指尖

當初朋友提議想在東京騎一天腳踏車，這是個既困擾又吸引人的任務，初次拜訪一個城市，安排行程弄懂交通後，又必須尋找便宜的腳踏車出租及行走路線。而網路的資訊是片斷的，我對騎腳踏車應具備的體力和里程數也沒有概念，因此，一切都取決於我們平時是否有足夠的勞動和當天的意志。

詳細路線其實記不太清楚了，沿途也因為忙著看地圖所以沒拍到什麼照片。因為就住在上野，有點無論如何也要到上野公園一遊，才不枉此行的感覺，因為一早租完車後就選定上野公園吃早餐，沿著不忍池繞了一下，沒想像中乾淨或花團錦簇，但無所謂，了卻一項責任，可以安心了。

上野仲御徒町租車：

http://www.city.taito.lg.jp/index/kurashi/kotsu/jitensha/rental.html

上野之家提供路線：http://www.uenohouse.com.tw/traffic06.htm

也許是在搜集自由行資料時不經意看到的一句話，寫了東京下町適合騎車，不用擔心停車問題，我才將行程全放在下町地區吧。計劃的路線是龜戶神社，海幸壽司，之後有朋友要繼續騎往台場，我們則騎向清澄白河停深川江戶資料館，最後停人形町，再回上野。

車行至龜戶這一帶後，城市的景色已有些不同了，樓不再那麼高、人不再那麼密，商業氣息也淡了。行經的多是自家開設的小店，週日上午，連觀光客模樣的人亦少見。

旅遊書總會安排我們去下町感受復古風情，可是許多下町因為是旅遊書、遊記大量介紹，難免因觀光而有了商業氣息，當然風情還是有的，食物也美味，但我總還是想再日常、再平淡一點，是一種自以為是的遊玩方式，也是一種自我滿足的心態。

船橋屋－創業於江戶文化二年(1805年)，招牌商品是葛餅，但我還是傾心於食材多樣的紅豆蜜。

十月的龜戶天神社沒有整片美麗的紫藤花，這天是週日，看到許多家庭因七五三盛裝打扮到神社參拜。他們拍記念照同時，我們也拍照記念，孩子的成長古今中外一樣受重視。

午餐選在砂町銀座－海幸壽司。鮮魚店直營的壽司店，是當地排隊名店，特上海鮮丼，滿滿的配料和一整條明太子，加52元味噌湯可升級為鮭魚味噌湯，誠心建議不用升級了，什麼都是滿的，吃完太撐。

一路上總是在過橋，過橋時特別見識到日本婦女的腿力，前有菜藍後有小孩，年輕媽媽彎著腰奮力踩著踏板，在橋上總被許多這樣的腳踏車追過。騎上這座橋時，被旁邊廢棄的橋樑所吸引，那是見證城市發展的舊時代遺留物。

江東區深川江戶資料館，雜誌上寫說，這裡是以實際比例重現江戶時代天保年間深川佐賀町的街道，展場不大，有不同職業及長屋，館內還設計人聲、貓狗、打雷等聲光效果，展現一天的庶民生活。看資料館最無趣的就是什麼都不能碰，但在這裡，所有看到的物品可任意碰觸，每一間房屋都可以進入，剛開始有點小心翼翼，但館方工作人員穿著江戶時期的衣服，用英語表示這個資料館最大的好處及誠意。

旅行中除了風景，人也是行程的一環，景點可以規劃，可是與人的相遇難以預料，我們在這裡遇到一位中學校長退休的導覽志工－米澤先生。他問我們怎麼知道這裡，告訴我們他來過台灣，去了中正紀念堂、喜歡故宮，在花蓮買了玉石，也去看了衛兵交接，他喜歡台灣小吃、水果，喜歡台灣的計程車司機。

語言是旅行的問題，但旅行卻又因為這個問題帶來許多美好，我和朋友英文都不好，但米澤先生漢字能力很好，英文說不下去時，我們就寫漢字，連漢字也聊不下去時，就相視而笑換下一個話題。米澤先生說中文太難，但中文歌好聽，我只會幾個日文單字，告訴他是看日劇和綜藝節目學的，他高興的稱讚我。

米澤先生退休後，選擇當東京觀光景點的導覽志工，每十天會換一個地點，我想他有對東京的驕傲，也有對人的熱情，因此，大概在每一個景點都是這樣去和遊客攀談，而和他聊過的遊客，在記憶已模糊的時候，想必還會記得有一位斯文和善的老先生，為他的旅程刻上一道回憶。朋友在紙上寫了緣這個字，我們笑著看這個字，點點頭。

從清澄白河前往人形町，天色漸暗，水天宮拜殿已關，重盛人形燒、草加屋煎餅不知是店休或是已閉店，我來東京想拜訪東野圭吾新參者這部作品的故事場景，想走加賀刑警調查案件走過的路經過的店，卻因自己缺乏計劃而失敗，到這裡時間七點左右，甘酒橫丁營業店家已不多，想著還要騎回上野只能慨然離去。

沿著東京地下鐵日比谷線回上野，大約騎了22公里，還車之後，想撫平人形町之行失敗的挫折感，於是又一塊HARBS。